大埔本名非為大埔，而為大步，直至光緒年間方改稱大埔。「大步」之由來，相傳是因以前林木成蔭，有群獸聚居，路人途經皆膽戰心驚，必大步走過，以避其險，故取名「大步」。正因每每大步，故往往忽略了其風景人事。我與大埔結緣良久，因到大學站前，必須途徑太和、大埔墟，回程亦然，然而只限於車廂內偷看，隨火車大步而走，亦與之擦身而過，只有些許景觀留在心底。
隱隱約約，我對大埔有了一個模糊印象，腦中有不少關鍵字詞：林村河、廣福橋、白色屋邨、小白鷺。這些已經是我僅有的印象，亦是我在火車看到的所有。若勉強要說有所接觸的話，就是在新亞書院天人合一亭遠眺吐露港，那片純淨的藍色與天空的澄藍，予人舒心的感覺，看著看著，不禁入了迷，陷入一片藍色之中。因此，大埔給我的觀感就是有些悠閒、有些空間的地方。直至十一月的文學散步，才真真正正走入大埔。
從大埔墟站A出口走沒多久，便會到運頭塘商場。運頭塘這名怪怪的，有傳是因此地為日軍埋葬屍首的亂葬崗，事實上早於清朝已有此名，實屬他人穿鑿附會而成。走入商場，天花無甚燈光，因其頂約以兩塊玻璃組成三角，自然光斜入，故室內亦有陽光，有種暖洋洋的感覺。而由於入口處就是中醫館，撲鼻而來的是濃濃的中藥味，似甘草又似木香，予人懷舊之感。往旁一看，更看到文具鋪前有輛入錢電動玩具車，顏色鮮艷，滿有中國色彩，恰似我兒時所玩的車子，雖其樣貌不佳，音樂亦是夾雜沙沙聲的廣東話兒歌，但卻頗具有八、九十年代的況味，那是一種無可取替的玩具，只屬於我們這一代人，一看便能引起共鳴。如今大商場都有入錢電動車，是日本卡通公仔，外型美觀，音樂動聽，卻只屬千禧後的小孩，我所懷念的卻是在運頭塘商場看到的這輛車子，相信這亦是碩果僅存，為數不多，至今還存在的車子，看到有小孩坐著，就彷彿看到自己的小時候，那天真微笑的樣子，當下子感覺自己與大埔的距離拉近了不少。繼續往前走，看到一間茶餐廳內，天花板掛著木色的牛角吊扇；而附近的理髮店前，有兩色條紋轉柱，不斷地旋轉，帶人走入時間迴廊，重遇以前。這些是過時嗎？我則認為是保留過去。在這商場的店舖，時間彷若是凝固了，凝住了八、九十年代，或許你認為是過時，我卻認為是歷史，是一種生活的歷史，而非只留在相機菲林底片中，而是仍可接觸且鮮明的歷史。香港正是少了這種活化的歷史，提起保育，多是保存建築外在，而內在的人與事卻早非昔日，然而當中的文化、人物卻更須我們的保護，那方是精髓所在，是難以言喻、記錄的文化，只有接觸、親臨方可感受。
走出商場，越過巴士站，看到的是一座「屋山」。二、三十間的屋依山而建，構成了獨特的景致，配合綠樹林蔭，有種渾然天成的感覺，就像是宮崎駿筆下──哈爾的移動城堡，縱使屋子四散凌亂，卻亂中有序，而且是建築與自然的調和，無有改變自然之感，而是融入其中，順乎自然，成為自然。即使是最好的建築師亦未能如此設計，因其為有機心之工巧，而非如今的無匠心之天工，實如《老子》第十章所言「生而不有，為而不恃，長而不宰」，因無心之生，則暢其源，物自生而任之，非吾所得而有也，王弼注曰「物自長足，不吾宰成」，因其自然而成，故有此華姿。
穿越馬路，不知左拐還是右轉，忘了行了多少步，心神還在細味剛才所見，卻在看到一片入簾翠色後，馬上回神。從沒想像過香港有此一條綠蔭大道，兩旁盡是大樹，樹冠向內延展，形成樹蔭，少許陽光灑落，造就斑駁，眼內盡是綠色，蒼、碧、翠、青、翡、蔥、黛、黝，還有草綠、湛綠、湖水綠、橄欖綠等，置身如是濃綠中，彷若回歸自然。不過車子呼一聲在不遠處駛經，便把你的幻想吹掉，然而即使只有瞬間的寧靜，配以蔥鬱，那已是剎那永恆。
後來渡過行車天橋底，走入一條羊腸小道，其旁為林村河。突然聽到「霎」一聲，往後一眼，原來有三四名婦人在橋底陰涼處跳扇舞，她們面容雖異，身姿卻同，轉身、抬腿、舉手，然後是清脆的「霎」，同步打開扇子。雖是閒娛，卻一絲不苟，觀其舞蹈，可推想她們所下的苦工。或許別人看是主婦晨運而已，我看到的是若「痀僂承蜩」，用志不分，乃凝於神，不以萬物易扇之舞，何為而不得？再者，她們就是大埔文化最鮮活的一筆，以其舞姿告訴來人大埔雖有悠閒一面，卻堪當玩味其中，細研箇中，必有所發現。
左穿右插，路過不少村屋，然後來到一條兩、三層樓高的石梯，粗糙的黑石面及縫隙間的苔蘚，教人領略其歲月風霜，拾級而上，景觀逐漸變得開揚，先入眼的是一片空地，大小約為足球場，其前方則為「樊仙宮」。宮頂正中央為雄雞，代表功名，亦有辟邪之用，其所面向處應為東方，以太陽為定火珠；左右兩端有類似祥雲圖案的博古；簷下橫木油以紅色，當中有牡丹、蝙蝠之象，代表富貴及福，並配以芭蕉扇、葫蘆、花籃、荷花、劍、笛子、魚鼓、玉板的圖案，恰好為八仙之武器，象徵八仙，故稱「暗八仙」。樊仙，乃陶瓷業的行業神，故在大埔碗窰遺址可見此廟。不過，樊仙是如何成為行業神呢？當中有一段典故──傳說樊家三位兄弟曾與魯班比試製陶瓷碗盤之手藝，由樊家兄弟得勝，故從此碗盤匠師皆奉祀樊仙。廟內供奉了由馬氏十六世祖馬彩淵從廣東長樂縣（今五華縣）恭請來香港的陶瓷業祖師樊仙。不過開闢碗窰，卻非由馬氏，乃由文謝二姓開始。相傳文氏乃文天祥之後人，而謝氏則為其戰友，故早於明朝，已有人於此造瓷。康熙年間復界，謝氏不願回港而由文氏獨佔，後來文氏賣予馬氏。可惜在越趨激烈的陶瓷競爭中，不敵景德而日漸式微，因而沒落，惟樊仙宮仍有香火，庇佑後人。此廟可說是看盡碗窰之興衰，令人不禁猜想樊仙像會否有「眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了」之感。
樊仙宮旁是已停辦的碗窰公立學校，下方放置了一塊雕了「五常第」字樣的石匾，此匾之由於是以前的馬氏祖先對教育十分重視，於村內一座稱為「五常第」的祠堂內開設私墊。這塊石匾雖有風化之跡，卻更令人明白它是如何跨越世紀，歷盡千帆，守護莘莘莘學子。縱使學子早已成人，歷經數代，且學校亦已荒廢，石匾仍為無言的見證，靜觀一切，待歷史刻鑿在其身上，供後人細鑑。
學校後方有碗窰展覽，看到不少陶瓷碎片，每塊均有不同喻意之圖紋──代表崇高聲望的文官、代表富貴的牡丹、代表純潔的寶瓶插花，亦有團菊、玉葉、變形蟠螭。看著這些富有象徵的藍紋，遙想當年的人是懷著虔敬的心意，誠心製造，可惜現今變成敗瓦。碗、碟、杯，原為生活之器具，供人使用，如今卻在箱中，予人憑弔。這些青花瓷的瓷片不止在大埔有，遠在東南亞沉船中亦發現類似瓷片，可見碗窰當日的繁榮，曾把瓷器遠售他方，今日卻只剩下殘址、碎片。
出了展館，我們便邁開腳步，尋找碾磨作坊的遺跡。沿著一條窄長的石梯，終於隔著鐵絲網看到遺跡了。是一個大圓圈包著一個較小的圓圈，形成坑道，中心點為一根石柱。可以想像以前的石柱繫著木架，框住碾陀，而木架的另一端繫著麻繩，以牛隻拉動。牛動，則碾陀動，以磨碎坑中的瓷土礦石。如今牛蹤不見，碾陀亦不翼而飛，只餘下碾磨作坊，讓人一窺當時之景。
行畢香港已發現惟一生產青花瓷的窰址，下一站便是大埔位於山上之景點。慢慢走過一條條斜路，越往上爬，則幅度越斜，喘了口氣、流了些汗，到了綠匯學苑，其前身為舊大埔警署，故周邊設施帶有軍事之意。一入門口，甫見哨站，縱右門柱前有珠黃色蝴蝶蘭，兩旁亦有青草叢生，仍讓人感受到一絲肅殺，因為哨站內牆有一個小方孔，可知當時的警察荷槍實彈，把槍枝輕放方孔內，遠方一有風吹草動，便一撃必殺。
越過哨站，來到黃色主建築，以前應為白色的，因在某處出入口的上方，有約半塊黑板大小的位置是突兀的白灰色，上有黑字寫上POLICE
STATION，英文字下方為「警局」二字，由右至左，更見五十年代風格。而內裡有彷昔日警察的座位，一張木桌，上有撥輪電話、座檯燈，一張木椅，後方假壁爐上有一個木箱般的收音機，可以想像當時警察的是如何辦公。越過座位，有條僅限一人走入的通道，而後發現左方是間羈留房－－磚牆配合石床，開放式的廁所，以鐵絲封鎖的窗，配合一塊「犯人如欲飲水，可向警員索取」的告示，予人壓迫之感。其牆身有一塊展板，名為「大埔風雲」，是當年有關大埔的剪報，從中可見當年拐童風獗，亦有懷械、劫艇、毆鬥之新聞，當中最為特別的是一則「新界大埔墟近又發現猛虎」的舊聞，側面印證了昔日大埔有猛獸之傳言，故要大步而過。
出了主建築，去到後方，以前為警察宿舍，今則為住宿體驗處。原來單看宿舍，便見階級分明，因為下級職員的宿舍較高級職員的為低一級，顯示他們並不相同，較為低下，壁壘森嚴。雖然是英警察宿舍，但其屋頂則充滿中國色彩，以瓦片鋪頂成屋簷，最為特別的是用了兩層瓦片，隔絕了空氣，使冬暖夏涼，滿有建築智慧。處於兩端宿舍之中間，有一個白色的爐，現已列為法定古蹟，以前警局正以此銷毀文件。而其對出，可見一棵古樹，其樹冠之大，絕無僅有，可年其樹齡之老，它一直庇蔭警局，值到現今變成綠匯學苑，仍一直恪守此職，無怨無悔，默默守候。
休息了一會後，我們繼續走上山，到了最後一站──羅定邦童軍中心，其前身為舊北區理民府。以前的大埔為新界的市中心，政府亦於此設行政機構以便管治，約於1970年興建，是租借新界後最早的民政中心，而理民府負責收稅、發牌、土地丈量、地區工程、司法仲裁、地方治安、排解糾紛等。整座建築以紅磚砌成，配以拱形門窗、黑色燈柱，充滿異國風情，正是殖民地建築的特色。寬敞的磚柱游廊擋去部分日照，便室內不致過熱，雅致而實用。
走過碗窰、舊大埔警署、理民府，已用了大半天的時間，三處地方都是香港的文化寶地，當中的建築文化、歷史價值需要我們細心咀嚼、消化。酒是越久越醇，然而歷史當你不去接觸，放之任之，則只會風化消磨。用眼看一次、用手摸一遍、用腳走一趟、用心記一切，把所有印在腦海，聽從感覺，慢慢地行，細細地想，試著感受歷史，想像當年，把昔日與今天的距離拉近。如此想著，走著，不經不覺走到山下，看到同學拿著手機拍樹，好奇一問，方發現原來這棵樹就是在舊大埔警署看到的那棵，原來真的是有參天古樹。看著這樹姿，想像它所經歷的歷史，大埔原來已過了如此多圈的年輪，隱藏在樹心中，留待他人大步發掘……
沒有留言:
張貼留言