〈城門河〉 楊寶怡

      第一次來到這裏，是一年前。

       家與學校的路程甚遠，卻因為學校的緣故，地圖裏多了一處沙田。吃飯在此，逛街在此，玩樂也在此。飯後，總是自然地來到城門河。

       秋天的城門河，涼風吹過，我披上著薄薄的針織外衣和綿質長褲，站在燈柱下，粗糙的石欄旁邊，等一個人。晚上的城門河，燈柱亮起了黃光，昏昏沉沉卻又如此清晰，照在黑漆的石屎地面上，映出我長長的影子。河邊是一條跑道，是一條單車徑，對一些人來說又是一處散步的街道。我望著一個一個人在清涼的晚風中，穿著背心和短褲，額上滲出綿密的汗珠，堅定地往前跑過。推著單車的，或騎著單車的，總是幾個夥伴一起，沒有一個人。輪子走過，又帶來一陣微微的風。人們說城門河，多年來都帶著一股臭氣，我在風中卻一直未有感受，大概是城門河的眷顧。還有一家老少在河岸邊漫步；大人牽著幾歲的小孩，兩個老伴在後緩慢地跟隨著，前腳一步，後腳一步，是可愛的默契。岸邊不乏人潮，在黃燈的籠罩下，一個個拉得長長的影子，城門河彷彿也擁擠起來，甚至漆黑的河水上，亦飄著一點點燈光，在微微起伏的水流中盪漾，看來毫不寂寞。看膩了，我便低下頭來，看到腳上的鞋子延伸出一道影子，它的旁邊原來也有一個瘦長的影兒，街燈用光映照自己，於是我的身旁有了一個伴，陪我一塊等待。

       冬天的城門河，有刺骨的寒風。一個留學回來的歸人，兩個留港的朋友；兩個男一個女。我們穿著厚重的大衣，圍上圍巾，相約在沙田。已休課的十二月，家與沙田的距離不近，卻不由自主地約了在新城市；吃過飯後，又不由自主地走往城門河。那是白天的城門河，三人肩並肩站在欄杆前，一同看著城門河。河水斷斷續續流淌，有別於碧綠或深藍的海水，城門河的水黑黑沉沉，莫名的骯髒，不知為何卻會有一兩尾魚在水面游動。我們討論魚的出現，聊到在身後走過的人，說到離開中學後的校園生活，想起不久前一同趕上課的鐘聲，等待小午息到來；肆無忌憚地在課堂上聊天，還有天馬行空的視藝科畫簿。儘管是回憶，也近得好像正在眼前，叫人一伸手便能再次觸碰到。水聲潺潺，像漩渦，總會帶動記憶。我們都笑了。天雖冷，但回憶卻叫人心暖。

       春天的城門河，連風也帶著濕氣。新學期的開始，認識了一些新朋友，是一群愛到文化博物館的同學。在某個大家沒有課的日子，我們在博物館內膩了一個下午。從大圍地鐵站出發，走到博物館的路途，少不了又再行經城門河。我在行走的過程中輕輕瞥見河畔，一年四季都有騎著單車的人經過。春天該是出來看陽光的時節，看單車徑旁一棵又一棵的樹木，看落在綠葉上的溫熱的太陽。我在樹影下行走，陽光穿過濃密樹葉間的縫隙，一束束小光柱照在我們身上。就連平常不太討喜的河水，也在陽光微微的反射下，顯出𥻘粼波光。有幾所學校開在城門河旁。我們在學校與城門河之間前進，白色的鐵欄內有在籃球場上上著體育課的中學生，男男女女，那些嬉笑玩樂的聲音，還有籃球拍動地板的響聲，不絕於耳。我在行走的過程中輕輕瞥見，就是這樣愉悅的城門河。

       後來，一個學年完結了。新的上課時間表使我多了在家的時間，留校的時間短了，也就少到城門河了。但這一年，學校與家的距離，近了一些。